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Da Riccione venimmo via il 10 di ottobre, un 

sabato pomeriggio.  

Intorno alla metà del mese precedente il 

barometro si era fissato sul bello stabile. 

D’allora in poi si erano susseguite giornate 

splendide, con cieli senza una nuvola e col mare 

sempre molto calmo. Ma chi aveva più potuto 

badare a queste cose? Ciò che mio padre aveva 

tanto temuto si era, purtroppo, puntualmente 

verificato. A nemmeno una settimana di 

distanza dalla partenza di Fadigati, su tutti i 

giornali italiani, il Corriere padano incluso, era 

cominciata di colpo la violenta campagna 

denigratoria che nel termine di un anno avrebbe 

portato alla promulgazione delle leggi razziali.  

Ricordo quei primi giorni come un incubo. Mio 

padre affranto, che usciva di casa la mattina presto a caccia di carta stampata; gli occhi 

di mia madre, gonfi sempre di lacrime; Fanny ancora ignara, povera bimba, eppure in 

qualche modo già consapevole; il gusto doloroso da parte mia di chiudermi in un 

silenzio ostinato. Sempre solo, e invaso di rabbia, addirittura di odio, alla semplice idea 

di ritrovarmi al cospetto della signora Lavezzoli troneggiante nella sua chaise longue, 

di dovere magari udirla discettare come se nulla fosse di cristianesimo e di ebraismo, 

nonché della colpa da attribuirsi o meno agli «israeliti» a proposito della crocifissione 

di Gesù Cristo (in linea di massima la signora si era subito dichiarata contraria alla 

nuova politica del governo nei nostri confronti, e tuttavia anche il Papa – mi sembrava 

adesso di sentirla – in un certo suo discorso del ’29…), ormai non mi facevo più vedere 

nemmeno sulla spiaggia. Mi bastava, e ne avevo d’avanzo, essere costretto durante i 

pasti ad ascoltare mio padre, il quale, in vana polemica con gli articoli velenosi che di 

continuo leggeva sui giornali, si intestava a enumerare i «meriti patriottici» degli ebrei 

italiani, tutti, o quasi – non faceva che ripeterlo, spalancando gli occhi azzurri – stati 

sempre «ottimi fascisti». Anche io, insomma, ero disperato.  
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